今日、大丈夫だよ
何も着けなくても
大丈夫だよ
生理不順なクセに
基礎体温なんか
付けてないクセに
生理前後１週間は安全
そんなことを思って言ってた
大丈夫だよ
喜んでもらえると思ったし
何より自分が嬉しかった
先生を自分の身体の中に
残せると思ってた
脚の間から流れる液体を
残念にも思った
一滴残らず身体に
留めておけないのかなって
だから これは自業自得なんだ
病院で検査薬で陽性だったことを伝えると
尿検査なしで すぐ内診になった
内診台にも衝撃だったけど
エコーってお腹に当てると
思ってたから
経膣エコーは苦痛で
仕方なかった
カーテン越しに
「ああ、いるね」と呟く
初老の医師の声が聞こえて
改めて自分の中に
もう一つ命があるんだって
手をきつく握りしめた
診察室の椅子に座ると医師が
「９週目に入ってますよ」
わかってたはずなのに
私の口からは
自分でも白々しく感じる
「嘘」って呟きが漏れた
妊娠したから私は病院に来て
今ここに座ってるのに
往生際の悪い………
医師は聞こえなかったのか
それとも聞こえないフリなのか
「早めにどうするか決めて
また来てくださいね」
拍子抜けするくらい
あっさり告げられて
診察を終えた
