三島先生が退職したと
噂が広がった頃
朝、登校したら
生徒玄関前の掲示板に
先生と私の写真が
張り出されてた
『三島先生が辞めたのは
３－４ 一ノ瀬 市花のせい』
なんて ご丁寧に書かれてた
ぼんやり
掲示板をながめてる私を
周りの生徒は好奇な目で見た
「お前らっ！さっさと教室入れ」
騒ぎを聞きつけた先生が
ドタドタ廊下を走ってきて
集まる生徒を散らしていく
まだ じっと掲示板を見てる私に
「一ノ瀬、何してる
ぼんやりしてないで
はがすなり教室戻るなり……」
「先生、この写真
私もらっていいですか？」
私の言葉に
掲示板に手を伸ばしてた
先生がきょとんとした
「私がはがします
そして写真もらって帰ります」
「………バカか、一ノ瀬」
先生の言葉に笑う
…………だって写真の中の
肩を並べてマンションに入る
三島先生と私は
すごく幸せそうな顔してる
いい２ショット写真だ
笑う私を
先生は気味悪そうにみて
「好きにしろ」って
職員室に戻って行った
掲示板から丁寧に
写真をはがしてると
「先輩、よくも平気で
学校に来れますね」
背中から舌っ足らずな
独特な言葉が聞こえた
