姪は叔父さんに恋してる



―――


叔父さんへの罪悪感を思い、電話のことを悔やみ、私の40分は色を失ったまま終わった。


《K原駅。K原駅に到着です。
お出口は右側です。》


淡々としたアナウンスの後、右側の扉がガタガタ音を立てて開く。

無言で降りていく乗客に混じり私もホームに足を付けた。

…こういう時、知らない人に囲まれるのは本当に苦痛だと感じる。

優しさも何もあったもんじゃない。
自分が歩く道しか見えない。

無感情で無関心。
人間なんて、他人に対してはそんなものだ。

…だからか、無性に優しさが恋しくなる。


改札を目指して階段を上る時、後ろから追い上げてきた人と肩がぶつかった。

謝りはしなかった。
だって向こうも謝らないから。


…それに、その人がスーツ姿の背の高い人だったから…。

誰を連想したのかなんて、分かりきってる。