｢消えてなくなる。
それだけ｣




彼女は笑った。




笑うことではないのに
彼女は笑う。




そして続けた。




｢ロボットに魂や心はないから
"次"なんていうのはない。
だから私には"今"しかない｣




強い眼差しだ。




僕はもう何も言えずに
うつむくしかなかった。