寝たのはたぶん
夜中の３時半くらいなのに
私が起きたのは
５時だった。

でも周りを見ても寝ているから
少し寝て
完璧に目が覚めた
５時半だった。

窓の外は
ほんの少し朝の明るさがあるだけで
まだ静かで夜だった。

私は構わず
服を持ってトイレに行き
トイレで服を着替えてから
タオルと歯磨きを持って外の水道に行った。