おばあちゃんたちが『おやすみ』と、隣の部屋の扉を閉めた。
葵ねぇは、戸棚の下の奥の方から箱のような物を取り出し、わたしの前に置いた。
「心音の生まれた時から3歳までの写真と…後はガラクタ」
それを聞いて、わたしは目を丸くして。
「…見ても…いいの?」
そう聞いてみた。
「いいよ」
葵ねぇはどこか淋しげな顔をした。
ずっと、見たかった。
生まれた時の写真。
ガサガサ…。
箱を開ける手つきが震えていた。
箱の中にはアルバムが2冊と、布の袋に入れられたおもちゃたち。
アルバムの中を開くと、しわだらけの顔の赤ちゃん。
『心音 生後7日』
から始まり。
『心音 生後10日』
『心音 生後14日』
小さなピンクの紙に、写真と共に1枚1枚細かく書かれていた。
時には女の人に抱かれていたり、男の人の膝に乗せられている赤ちゃん。
2人共、どこにでもいそうな茶色の髪で、女の人は肩までのストレートに、男の人は肩につくくらいの長めの髪。



