パトカーとハーレー
NYPDとプリントされた制服
門前には、黒いタートルネックの警察官
その腕にはライフルが握られ
デカい国旗が飾られたビルは
ギリシャ神殿の様な景観の入口
近代的な建物の中には
ミュージアムがあって
パネルが沢山飾られているのが見えた
――― マジックミラーになったガラス
通された小さな個室の向こうには
刑事らしき人間を脇に
独りパイプ椅子に座って、俯く女
偽サモハンが
『 一度君に声を掛けられ、
ベットを共にしたそうだよ
……… 覚えてない？ 』
―― 俺は本当に覚えていなくて
首を横に振るだけだった
