――― 笑いあう
たったそれだけで、少し距離が近付いて
皆少しづつ俺にも判るように
ゆっくり話をし始めてくれた
フェデリコはヒスパニック系の移民で
お父さんもフェデリコと言う名前だとか
マイクはこの中ではかなり寡黙だけど
テッドの兄貴分みたいな雰囲気が
伝わって来たし
マイクも体はデカイけど、犬を飼っていて
かなり可愛がっているらしい事
ジョンの直接の知り合いは
マイクという事も判った
――― 大音響の車内で
俺だけ一瞬、静かになる
「 …Where am I 」
" ここは何処か "
その光景を目にして、そう聞いた
かなり古い―――
色彩の無い雑居ビル群と小さな病院
歪んだ鉄骨が剥き出しのまま
放置されたコンクリート壁
茶や灰色
四角い窓と、斜めに昇る階段が
幾つも走る建物の横には
それらに埋まる様にして教会がある
ドラム缶に焚かれた火が、
教会をオレンジ色に染めていて
そこには大勢の背を丸めた人達が
穴の空いた靴を履いて
鍋から配られるスープを求めて
列を成していた ――――
「 Manhattan Valley. 」
テッドはそう言って
マイクは続けて事もなげに
「 "The New Collossus' 」と続け
「 What？ 」と聞いた俺に
フェデリコが「Well... Sonnet.」 と
右手にドライバー
左手に新聞紙を抱え
自由の女神の真似をして見せた
