初恋アンドロイド

それから帰った後も

私と露衣くんは喋らなかった。


もし私が話しかけたとしても

返事が返って来る自信は無かった。


露衣くんはずっと上の空だったから。


きっと頭の中で

毎週金曜日に向かう場所へ行っていたのかもしれない。


(きっと……私が声をかけなかったら、露衣くんはいつも通りの場所へ行ってたよね)


帰り道に見た背中は

そこへ行かなかった後悔と

おそらくそこに居る誰かに

会えなかった悲しさを

背負い込んでいるように思えた。


(私……馬鹿だな)


アンドロイドにだって

プライバシーはあるんだ。