キ ミ イ ロ














「……………ん」


目を開けた。
重くてしっかり開かないまぶたをこじ開けて、ケータイの時計を見る。



──・・・午後六時過ぎ。


寝てから約三時間立つ。
昼を食べていないせいか、急にお腹が鳴る。



「飯……」


何か食うものを求めて、財布を無造作に掴む。

ゆっくり歩いて、部屋のドアを開けようとしたとき、



「涙、ご飯だよ」

と、櫂兄のこもった声が聞こえた。



──・・・ご飯?
んなもんご飯じゃねえよ。
ニセモノだ。



「…いらない」


自分はそう言った。
そしてドアを開ける。

遥かに背が高い櫂兄と、パチッと目が合った。




「…どこ行くの?」


「飯、買いに」

あいつの料理なんて食うか。