キ ミ イ ロ














骨髄移植とか知らない。
聞いたことだけはあった。


ほら、よくやってるじゃん、テレビとかで。
でもそれは、画面の中の話……






「……涙ちゃんの病気の進行が、予想以上に速くて」


──・・・それがいま、目の前で。




「………」









骨髄移植、
まだ16歳の自分にとっては、その言葉はとてつもなく重かった。