キ ミ イ ロ














白い紙袋から出たのは、


「……リストバンド?」






今してる真っ黒のリストバンドとは正反対の、白い生地に、水色のラインが端と端に通っているリストバンド。




「誕生日、おめでとう」


優しく微笑む櫂兄。







──・・・そっか。
今日、誕生日だったんだ。



すっかり忘れてた。





「…安物でごめんな」


白いリストバンドを手に持ったまま、櫂兄は俯く。





「……ありがとう」


そう言うと、櫂兄は黒いリストバンドをゆっくり外してくれた。




そして手に持っていた白いリストバンドを、腕に着けてくれる。






「涙にはこの色が似合うよ」


すっぽりはまったリストバンドでキズ痕を隠して、手を握ってくれる。




温もりが伝わってきて、温かかった。


「……もう10月だったんだね」






入院してから既に、一ヶ月以上経っていた。


「うん、時が過ぎるのは早いな」






櫂兄は頷いた。


そしてあることを思う。




「……櫂兄の誕生日は?」


「俺は12月」





──・・・12月?


なら


「……今は歳一緒なんだね」


同じ16歳。





「二ヶ月限定な」


クスリと櫂兄が笑う。