始業式が始まった。 校長先生の話が続いている。 もう15分は話してるかな。 長すぎる……。 どうしてこう校長先生の話って長いの? 校長先生の話しなんて耳に入ってこない。 手話で話を伝えてくれる人もいない。 周りは、飽きた生徒が先生の目を盗んで、携帯を取り出してメールしたりゲームしたりしている。 私は突っ立って校長先生の顔をボーと見てるだけだった。