「それから、別の部屋にある楽譜たち。全部親が出したものなんだ。だから死んでもお金が入ってくる」
「だから・・・」
「そう。だからこんな部屋に住んでられる」
先生が私の前にしゃがんで、ゆっくり私の身体をソファーに寝かす。
私の身体は、大きなソファーにすっぽり収まった。
「少し待ってて」
そう言って部屋を出て行った先生は、少ししてタオルケットを抱えて戻ってきた。
それをそっと、私の身体に掛けてくれる。
そのまま先生は、ソファーに背中を預けてカーペットの上に座った。
「あのピアノは、よく母親が弾いてた」
私に背を向けたまま、淡々と話し出す先生。
「俺も、よく弾いてた」
「先生も?」
「ああ。事故に合うまでは」
そういえば、前に病院で会ったときに事故に合ったって言ってたっけ。
「だから・・・」
「そう。だからこんな部屋に住んでられる」
先生が私の前にしゃがんで、ゆっくり私の身体をソファーに寝かす。
私の身体は、大きなソファーにすっぽり収まった。
「少し待ってて」
そう言って部屋を出て行った先生は、少ししてタオルケットを抱えて戻ってきた。
それをそっと、私の身体に掛けてくれる。
そのまま先生は、ソファーに背中を預けてカーペットの上に座った。
「あのピアノは、よく母親が弾いてた」
私に背を向けたまま、淡々と話し出す先生。
「俺も、よく弾いてた」
「先生も?」
「ああ。事故に合うまでは」
そういえば、前に病院で会ったときに事故に合ったって言ってたっけ。

