丘のてっぺんまで登り、俺はペダルから足を離す。夕陽が、俺達を優しく包み込む。
「…わぁ…綺麗」
その声に俺が反応する。
「あぁ…綺麗だ。でも…」
──お前の方が綺麗だよ。
そう言おうとしてその人の方を振り向く。
振り向いた途端、驚いた。
その人の顔はぼやけていた。まるでフィルターを何枚も重ね合わせたみたいに。
顔だけが不明瞭で、誰か判別できない。
「なに？歩人」
…だが
そうだ。俺はこの人が誰か、知ってる。
…知ってるのに、名前が出てこない。
「…誰、だっけ？」
無意識に声を出す。その人は一瞬止まった後、笑いだした。
「…わからないの？」
その人の言葉が、曇る。まるで、人と人との間にガラスを隔てたような、そんな感覚。
誰…なんだ？
呟くように尋ねるが、それはもう言葉になっていなかった。
辺りが暗くなってくる。おそらくその人との距離も、定かにできないほど開いてる。
それを承知の上でもう一度、尋ねた。
──…誰だ？
「愛美…だけど」
