ゆうこ

(一）

私がゆうこに初めて会ったのは、中学二年の冬の、木枯らしが舞う寒い日だった。　昼休み、風邪気味で食欲の無かった私は、食べかけたお弁当をカバンに戻すと教室を出た。　
「リカ、どうしたの？　食べないの？」　何人かの友達が、お弁当を頬ばりながらそう聞いた。
　「ウン、ちょっと風邪で食欲ないから。　図書室で本読んでる」
　そう言って私は教室を後にし、図書室に通じる渡り廊下へ出た。　吹き抜けの渡り廊下は風の通り道になっていて、風は思ったより冷たく身を切るようだった。　あまりの寒さに怖（お）じ気づいて戻ろうとした時、校庭の片隅のベンチに座っている人影が目に入った。　

普通教室や職員室のある棟からは死角になっているベンチで、よく何人かの生徒が先生の目を逃れて煙草を吸う場所だった。　寒風の中、その人影はじっと俯いたまま本を読んでいるようだった。　髪の毛とスカートの裾(すそ）が風に靡（なび）いて、女生徒だとわかった。　私は何故か惹（ひ）かれるように、寒風吹きすさぶ校庭をその人影に近づいていった。　　
　今度入学して来た転校生のようだった。　彼女は近づいた私に気付くと、読んでいた本から目を上げて戸惑ったようにはにかんだ。　
　「早いのね、食べるの」　
　私がそう言うと、
　「食欲ないから」
　と彼女は目を伏せた。
　「そう、私も。　なんだか風邪みたい」
　「ウン、風邪流行ってるからね」　
　彼女は、膝の上の文庫本を丸めながら言った。
　「寒いから、中で読んだ方がいいんじゃない」
　余計なことかなと思いながら、私がそう言うと、
　「ありがと、でもいいの、ここで」　
　と彼女は私を見上げながら眩（まぶ）しそうな顔をした。　
　「私もこれから図書室で本を読もうと思ってたの、一緒に行こうよ。　風邪引いちゃうよ」