死んだ爺ちゃんは、
オカンの父ちゃんで、
血のつながらない俺を、
ばあちゃんと共に可愛がってくれた。
意地の悪い伯母と一緒に住んでいた。
オカンのお兄ちゃんの嫁なんだけど、
とにかく俺は、
ガキの頃から嫌いだった。
それでも、
家孫と変わらず可愛がってくれた爺ちゃん婆ちゃん。
お酒を飲んではだめと、
婆ちゃんに言われてた爺ちゃん。
婆ちゃんがいなくて、
俺と二人きりだった時、
一愛内緒で半分こして、
飲もうと缶チュウハイを持ってきた、
そんな爺ちゃんに笑えた。
いつかの日、
爺ちゃんは照れくさそうに、
自慢げに、
婆ちゃんとの馴れ初め話を話してた。
山間の田舎に住んでいた若かりし頃の婆ちゃん。
初めて海を見せた時には、
寄せる波にびっくりして、
怖いと言っていたそうだ。
今の婆ちゃんからでは、
想像に難い…。
そんな思い出を思い返しながら、
小雨降る空に立った、
長い煙の塔を見ていた。
あぁ、
爺ちゃんが焼けてる。
俺は、
悲しかった。
そして寂しくって、
泣けた。
一愛、一愛と、
名前を呼んでくれた。
初給料で小遣いをやったら、
日記に書くほど、
喜んでくれた。
「一愛。」
喪服を着たオカンに呼ばれた。
「なんよ?」
「あんた。
3年の約束忘れんじゃないわよ。」
「…あぁ・・・。」
3年たったら戻ってくる。
その約束で東京に出た。
俺は、約束した覚えないけど。
何れは戻るつもりだけれど、
3年は短いじゃんよ。
でも、オカンが怖くて反抗できない。
何度この人の目の前で、
舌を噛み切ってやろうかと思ったか…。
根は悪人じゃないんだけどね。
3年か。
ほんとにそう長くはないな。
腹くくろうか俺。

