「彼氏は…いません。亡くなったらしいです」 「…………らしいって何だ?」 男は眉をぐっと寄せて私を見つめた。 「その時の記憶が…はっきりしなくて……覚えてないんです。女将さんから聞いただけだから…」 「……何も、覚えてねぇのか?」 「…はい。全く覚えてないです…。写真とかも全然なくて……思い出そうとしても、頭痛が起こって思い出せないんです」 男はじっと私を見つめた後 私に向かって手招きをした。