「花火もはじめて？」
今度は蓮山から。
「小さい頃に一度だけ」
「へぇ、」
意外だと言いたげだ。
「あ、でも、お付きの人が持っているのをみてただけかも」
「それ、花火したって言わない」
「そうかしら？」
それなりに楽しかったし、綺麗だったけどな。
しゃがんで向い合わせのふたりを
パチパチと光が色を変えて照らす。
実際、手で持つと少しこわい。
「どうして家に帰りたくないって言ったの？」
「大したことないわ。ただの両親への反抗。」
反抗期なの、私、と、ユリ子は笑った。
蓮山は笑わない。
「今は？今も帰りたくない？」
ユリ子はコクンと一回だけ首をたてにふった。
蓮山の花火が終わり、
続くようにユリ子の花火も消えた。
蓮山は今度は花火ではなく
ライタでタバコに火をつける。
ぼんやりと辺りを照らす。
お互いの顔はみえない。
それくらいの弱い明かり。
きっと蓮山は困ってる。
「あの、私ね」
「ごめん、ちょっと電話」
