キミノタメノアイノウタ

そうして言うべき言葉が見つからないでいると、タツさんがため息をついて玄関の戸を開けた。

その表情は逆光でよく見えなかった。

「あいつ…泣いてたんだぜ？“私のせいだ”って…」

タツさんは最後にそう言い残すと、車に乗り込んでいった。

ほどなくしてその車体が遠ざかって見えなくなる。

俺はピシャリと閉められた戸の前に立っているしかなかった。

息を吸って吐いて。

……また吸った。

次に息を吐き出すときには一緒に身体の力も抜けていた。