pp―the piano players―


 演奏会は終わった。あっけないほど、スムーズに。
 リハーサルでの違和感は、本番でも感じた。何か違う。家のピアノとも、学校のグランドピアノとも。これが矢治さんの言っていた違いか。
 弾き応え然り、それ以上に音。明るい音だ。
 男声合唱を支える、さらにしっかりした低音と、輝きを与える高音。

「初めてスタインウェイを弾きました」
 打ち上げ会場で、プロのピアニストに話しかけられた。緊張したでしょう。いやそれほど、でも。
「どうだった?」
 感想を伝える。
「ああ、それは」

 矢治さんの力だね。

「矢治さん、あの調律師のお爺さんの力、ですか」
 音が違うのは、ピアノが違うからだけではない。そのピアニストの顔は忘れてしまったが、言葉は覚えている。
「このホールの大きさや、伴奏か独奏か、そういう都合に合わせて響きや音を調整しているんだよ。今日なら、七百人のキャパのホールで、男声合唱の伴奏を、売れないピアニストとただの高校生が弾いて、どちらも良くきこえるようにね」