そんな私を見てか知らずか、父は言葉を続けた。 「後日、亜希と離れた山里に行く。心残りなのは、お前の花嫁姿が見れないことだ」 「そんなこと……っ、言わないでくださいっ!」 ぽろぽろ、ぽろぽろ。 涙は枯れることなく溢れた。いつの間にか、父は去り、そこには私と乳母だけが残った。