しばらくわたしを眺めていたあなたは、一度伸びをして台所へと消えた。 わたしは知っている。 あと三分したら、あなたは出てくる。 ――ほら。 手にはカップラーメンとお箸。 わたしに背を向けてテーブルについたあなたの向こうで湯気が立つ。 ラーメンをすするあなたの後ろ姿が、なんだか小さく見えた。 ねぇ、こっちを向いてよ。 わたしと、ごはん食べよう。 おかしい。 私はあなたが寂しいからここにいるのに、わたしのほうが寂しいなんて。