「あっ、警察ですか？　今ここに変質者がいるんです。助けてください！」

「酷いよ！　まだキスをしただけじゃないか！」

　大学に受かったとき、俺は初めて想いを告げた。

「寝言は寝てから言いなさい」

「ちゃんと起きてるじゃないか！　俺の言葉に少しは耳を傾けてよ！」

「聞くだけ無駄だから嫌よ」

　それ以上なにも言えなくて、むっとして視線を落とす。俺の告白はこうやってはぐらかされてきたのだ。

　そう。いつもだ。あるときは、この気持ちは両親への愛情の代償なのだと、あるときは、それくらいのときは年上に憧れるものだ、ともっともらしい理屈を振りかざすんだ。

　響子先生は何も言えない俺を見て小さく笑う。ざまあみろ、という嘲笑だった。

　先生のこんなところも大好きだ。そして――。