朝６時半に起きる。
急いでシャワーを浴びて７時過ぎに家を出る。そこから１時間半かけて会社に向かう。
会社に着くとすぐに仕事にとりかかる。
週の半分は定時の５時半で終わる。
あとの半分は終電ギリギリの時間。
別にどっちでもいい。早く終わっても遅く終わっても生活が変わるわけでもない。
むしろ、遅く終わる方が考え事をする時間が減って楽だ。
この仕事を初めて２年、仕事中はパソコンのモニターと向かい合ってひたすらキーボードやマウスを操作する。これも気に入っている。無駄ことを考える時間はない。

１日で一番考え事をする時間、それが電車の往復３時間。
行きはマシだ。こんな田舎の電車でもそこそこ込み合う。この人混みの中で、考えごとをしないようにするのは容易だ。
誰の話でもいい。
誰かの話に耳を傾ければいい。
いつも３人一組の女子高生。斜め向かいに立っている男子高校生２人組。短髪の方は、女子高生３人組の一人に恋をしているらしい。パートに向かう４０代ぐらいの主婦二人組。学生時代から仲が良いようだ。他は１人で居るサラリーマン、学生、ＯＬ。とにかく人はそこそこ居る。