「先生……何を、言ってるの……?」
先生の言おうとしていることが、わかってくる気がしていた。
けれど、それは気づきたくはないことのようにも、感じた。
「……俺が死期を悟ったら、
おまえに、手紙を出すから……」
「何よ、それっ……!」
気づかされたくはなかったことを言われて、大声を出す私に、
「……最期くらい、おまえに会いたいんだよ……」
と、先生は穏やかなトーンで話した。
先生の言おうとしていることが、わかってくる気がしていた。
けれど、それは気づきたくはないことのようにも、感じた。
「……俺が死期を悟ったら、
おまえに、手紙を出すから……」
「何よ、それっ……!」
気づかされたくはなかったことを言われて、大声を出す私に、
「……最期くらい、おまえに会いたいんだよ……」
と、先生は穏やかなトーンで話した。


