たったその一言を言うのに、何度嗚咽を堪えただろう。
「またいつでも戻ってきていいのよ。今度はもっと楽しい話をしましょ」
お互い、そんなことはもう二度とないと分かっていた。大人の別れを始めて味わった。アルコールの匂いと、塩辛い味がした。