花火

「私、今年の三月に引っ越したじゃない？」
何言っているの？その顔には書いてあった。記憶をさかのぼれば、引越しの手伝いをしたことを思い出した。
「そうだ、蒲田に引っ越したよな」
慌てて話を合わせた。学生時代は、お互いの家を五分あれば行き来できる程の距離に住んでいた。だが、就職先が品川に決まった貴美は、職場まで三駅の蒲田に引っ越したのだった。