ドラマなんかだと、「お隣さんは、引っ越しましたよ。」とか言ってくれる人がいるものだ。しかし、あれは、やはりドラマだかららしい。 隣からも誰も出てこない。 小さなアパートだ。きっと独り者しか住んでいない。ひび割れたコンクリートの廊下が、僕にそう寂しく語りかけてくるように感じる。