もう、ダメなのかな?
私の家族。
一回壊れると。
元には戻らないのかな?
「先生」
「ん?」
石川が、ベットの上に寝っころがりながら俺を呼んだ。
「私ね」
「うん」
「家族、大好きだった」
「ああ」
「でもね、今はあの家が嫌い。嫌い」
俺は石川のベットに近づいて、カーテンを閉めた。
「どうしてカーテン閉めたの?」
「誰にも聞かれたくないだろ?」
私の家族。
一回壊れると。
元には戻らないのかな?
「先生」
「ん?」
石川が、ベットの上に寝っころがりながら俺を呼んだ。
「私ね」
「うん」
「家族、大好きだった」
「ああ」
「でもね、今はあの家が嫌い。嫌い」
俺は石川のベットに近づいて、カーテンを閉めた。
「どうしてカーテン閉めたの?」
「誰にも聞かれたくないだろ?」

