君に一番近い場所

なんで？
えっと……



「だって時効でしょ？」



自分で言っておいてアレかもしれないけど、少し胸が軋んだ。



時効だよ。



「もう4ヶ月もたつんだよ？」



時効でしょ？



あたしは飲みかけのシェイクに手をつけた。



「時効だよ」



根津は「そっか」と言った。
あたしは「そうだよ」と言った。



この話題に関して根津はエムドに居る間、触れてこようとしなかったしあたしも触れようとしなかった。



でも、帰り際に





「前に時効警察ってドラマあったよね」





と根津は言った。