コンコン――。
誰かがこの部屋をノックした。
中栄は慌てて涙を拭った。
「どうぞ。」
絞り出すような声で無理矢理言った。
園長だった。
「あ……おはようございます。」
中栄は慌てて立ち上がった。
「座ってて。
そのままでいいから。」
園長は優しく言った。
「……。」
園長は中栄の目の前の席に座った。
「どれくらい泣いたの?」
「……覚えていません。」
「おぉ。これは失礼。
いや、そっとしておいた方がいいのはわかっているのだけど、
どうしても気になってしまって。」
「……かまいません。」
「そうか。
……僕はもう、何度もいろんな動物の死を見てきたから、
それがどんなものなのか、
わかったつもりではいるんだけどね。
勝手な思い込みかもしれないけど。
君は初めてだっけ?」
「……はい。」
「悲しいか?」
「いえ。
悔しいです。」
「『何もしてやれなくて』?」
「それもありますが。」
そこで、この会話は終わった。
「改良工事が終わったら、
白クマの担当になってもらうから。」
「……はい。」
また、事務室一人になった。
誰かがこの部屋をノックした。
中栄は慌てて涙を拭った。
「どうぞ。」
絞り出すような声で無理矢理言った。
園長だった。
「あ……おはようございます。」
中栄は慌てて立ち上がった。
「座ってて。
そのままでいいから。」
園長は優しく言った。
「……。」
園長は中栄の目の前の席に座った。
「どれくらい泣いたの?」
「……覚えていません。」
「おぉ。これは失礼。
いや、そっとしておいた方がいいのはわかっているのだけど、
どうしても気になってしまって。」
「……かまいません。」
「そうか。
……僕はもう、何度もいろんな動物の死を見てきたから、
それがどんなものなのか、
わかったつもりではいるんだけどね。
勝手な思い込みかもしれないけど。
君は初めてだっけ?」
「……はい。」
「悲しいか?」
「いえ。
悔しいです。」
「『何もしてやれなくて』?」
「それもありますが。」
そこで、この会話は終わった。
「改良工事が終わったら、
白クマの担当になってもらうから。」
「……はい。」
また、事務室一人になった。


