「中栄さん!」
後ろから誰かが呼んだ。
振り返ると、
あの獣医師が車の中から中栄を呼んでいた。
「乗ってください!」
そう言われ、中栄は全速力で車まで向かった。
乱暴にドアを開け、助手席に座った。
「川村動物園だ!
飛ばせ!」
車が壊れるぐらいの声で言った。
「はい。」
獣医は申し訳なさそうに頭を軽く下げ、
アクセルを踏んだ。
中栄は呼吸を整えた。
「タオル、
そこにありますから。」
「雨は降ってなかったから。」
「……すみません。」
噛み合わない会話だが、
なんとか通じ合っていた。
「あのさぁ、おまえ。」
呼吸が落ち着いてきた所で、
中栄は低い声で言った。
「島崎(しまざき)です。」
「あぁ……。」
いつの間にか上下関係ができた。
「なんですか?」
「約束……覚えてんのか?」
「覚えてます。」
「やぶってんじゃねぇよ!」
シートベルトが無ければ飛び掛かるところだった。
「守りました。」
「は?」
「『できるかぎり、努力します。』
僕はそう言いました。
守りました。」
「ふざけてんのかよ!
なんだよ、それ……。
おまえの『できるかぎり』って、
そんなもんかよ?」
「こんなもんです。
すみません。
自分に甘えたくないので、
言い訳はしません。」
「……」
中栄の目が充血した。
「泣いていいですよ。
でも、運転中なんで飛び掛からないでください。」
島崎は冷静に言った。
後ろから誰かが呼んだ。
振り返ると、
あの獣医師が車の中から中栄を呼んでいた。
「乗ってください!」
そう言われ、中栄は全速力で車まで向かった。
乱暴にドアを開け、助手席に座った。
「川村動物園だ!
飛ばせ!」
車が壊れるぐらいの声で言った。
「はい。」
獣医は申し訳なさそうに頭を軽く下げ、
アクセルを踏んだ。
中栄は呼吸を整えた。
「タオル、
そこにありますから。」
「雨は降ってなかったから。」
「……すみません。」
噛み合わない会話だが、
なんとか通じ合っていた。
「あのさぁ、おまえ。」
呼吸が落ち着いてきた所で、
中栄は低い声で言った。
「島崎(しまざき)です。」
「あぁ……。」
いつの間にか上下関係ができた。
「なんですか?」
「約束……覚えてんのか?」
「覚えてます。」
「やぶってんじゃねぇよ!」
シートベルトが無ければ飛び掛かるところだった。
「守りました。」
「は?」
「『できるかぎり、努力します。』
僕はそう言いました。
守りました。」
「ふざけてんのかよ!
なんだよ、それ……。
おまえの『できるかぎり』って、
そんなもんかよ?」
「こんなもんです。
すみません。
自分に甘えたくないので、
言い訳はしません。」
「……」
中栄の目が充血した。
「泣いていいですよ。
でも、運転中なんで飛び掛からないでください。」
島崎は冷静に言った。


