誰に歌っているのか。 もちろん、彼は知らない。知っているはずがない。 なのに、知っているくせにあえて質問したような、本当はすべて知っているような、彼はそんな言い方をするのだった。 だから、私は自然にその疑問には答えずに過ぎた。 答えるかどうかは、私の意志に委(ゆだ)ねられたのだ。 「どう、でした?」 「ん?」 「私の、その…歌…は…」