ブォーン、ブォーン、ブォン！
真冬の鈴鹿サーキット。
キーンと冷たい空気にたった１台のバイクの排気音がこだましている。
それ以外の音は聞こえない。
この季節、バイクのロードレースはシーズンオフに入るが
テストライダーのマキオは忙しい。
バイクのロードレースは鈴鹿８時間耐久レースが代表的な時速３００キロで１０００分の１秒を競うレースである。
マキオ、北条マキオは、３５歳のレースには出場しないレース用のバイクのテストのみを行うプロのライダーである。
マキオはすでに３５歳であり、ライダーのピークは過ぎている。
ほとんどのプロのライダーは３０代前半で引退し、バイクを降りる。
ケガも多く、その割に稼ぎは良くない。
年収数千万稼ぐライダーは日本でもトップの１０人ほどである。
