僕は雨にうたれながら、木で作られた橋の上に呆然と立っていた。 僕の横を、着物の裾をまくりあげて走っていく人々。 橋の下を見ると、この大雨の中舟をこいでいる人がいた。 誰もいなくなった橋で、僕はどうしていいかわからず、橋の上を行ったり来たりしていた。