翌朝
日が明け切る前に
真木がギターを持って来ると
屋上を、飛び出した
奴の実家は千葉なのだが
大学近くにイベント仲間と共同で
事務所に部屋を借りており
最近は常駐しているから
そこに多分、愛用のレスポールがある
ドラムは、池上が木箱を並べて作り
満足そうに眺めていた
しかしスティックが流石に欲しいと
１０時を待って、外に走る
あずるは
木箱を漁っていた時
小さな人形用の椅子をみつけた
ベットの棚に、椅子を起き
ピンクのハンドタオルをひいて
『ターミネー熊』を座らせている
横には、少し畳まれた洗濯物
「 シーツ、入れてくるか 」
「 あ！だめなの！ 」
「どうしたの？」
「 池上さんはきっと
洗濯物の下で弾きたいと思います！ 」
そう、挙手をして訴える
「 ……確かに 」
あずるの頭を、くしゃくしゃと撫で
ソファ前のテーブルを見ると
水滴のついた、真っ赤なトマトが四つと
赤い蓋の塩が、きちんと用意されていた
