ホットプレートの上で
タマゴを割る
ジワジワと音
少し殻が入ったが、気にしない
ベットの上でティッシュを拡げて
カッパが何かしている
見ていると、レストランにある様な
三角の角が付いた
ナプキンを作っているらしい
「 立たないや 」
「 ティッシュ、柔いだろ？ 」
テーブルに立てたナプキンは
ヘニョッと倒れ
カッパも同じ方向に、ヘニョッとなる
「 焼鳥の串とか、真ん中に立てたら
立たないかな 」
「 無いし危ないからやめろって
横にしたまま、スプーン置けばいい 」
奴は劇画漫画の、悪党の様な顔をして
不服そうに何やら語尾を伸ばし
右に一枚、左に一枚、置いた
その時、携帯に着信
―― 非通知 ――
それはすぐに切れた
目をホットプレートに戻すと
カッパがフライ返しで
皿に取ろうとしている目玉焼き
その手ごと掴んで、カッパの皿に移す
ついでにもう一個も、俺の皿に乗せた
カッパが笑う
そしてチャイム
鳴らし方が、梅川さんだ
