私は家で
ハンカチを見つめていました。



使える訳のない、
アイロンのかけてある
綺麗なハンカチ。








私は、そのハンカチだけ
洗濯機に入れ、


いいニオイのする
柔軟剤と洗剤で


何回も何回も
洗濯しました。



そして、
乾いてからアイロンで
綺麗に整えて。





プレゼントみたいに
包装しました。




「変な臭いしないよね…」




何回ニオイを確認したっけ。




数えきれない位
何回も何回も
臭いを確かめた。