時間屋


俺だって、話すと言った自分に驚いていた。


俺の過去を知っているのは、華子さんと梶先輩だけだ。



…けど、何でか志乃に話してみたくなった。


俺はゆっくりと話し始めた。



そう、あれは俺が8歳の時―――…





俺は物心がつく頃から、施設で生活していた。


両親の記憶なんか、何もなかった。


覚えていたのは、自分の"空雅"という名前だけだった。



ある日、施設の先生が遠慮がちに俺に言った。


「…空雅くん、ご両親がわかったの」


「………」


子供ながらも、衝撃を受けたのを覚えている。


「今は別々に暮らしてるらしいんだけど…どうする?」


「…どうするって?」


「ご両親のどちらかと…暮らす?」


普通なら悩むところかもしれなかったが、俺は即座に首を横に振った。


「………やだ」


先生は困ったように俺を見た。


「じゃあ、空雅くん。とりあえずご両親のどちらかの名字を貰っておこう?」


…名字。


俺を捨てた両親の名字なんか、いらなかった。