私、メリーさん

メリーさんは突然に

電話はいつだって突然鳴る。

それはそうだ。予告して鳴る電話がどこに在る。

私は普段と変わらず、携帯電話を耳に当てた。

聞いた事のない女の声がかすかに聞こえる。

「私、メリーさん。今ゴミ捨て場にいるの」

私は思わず携帯を耳から離した。