父さんと僕

「僕は――存在自体がウザイんだって――！」


　そう叫ぶ息子はとても悔しそうだった。


　痛かっただろう、苦しかっただろう、助けが欲しかっただろう、何もかもに絶望しただろう、それでも希望が欲しくて毎日縋っていたんだろう。縋っても何も変わらない日常に涙を零して、それでも尚縋ったのだろう。


「そうか」


　だけど、私はそれしか言わなかった。


「うぅぅ～～悔しいんだ！ムカつくんだ！何で僕なんだ！」


　蓄積していた悔しさや悲しさが濁流のように溢れ出す。その姿はとても小さい。子供だから小さいというのではなく、ただ小さく見えた。


「僕が何をしたんだ！」


　何もしないからイジメられてるんだろう。


「僕の何が悪いんだ！」


　何もしないことこそ悪いんだろう。


「僕の何が気に入らないんだ！」


　気に入らないことなどいくらでもあるだろう。しかし、あえて言うならば弱いからだろう。