マキオは先週と同じ席に座るなり店内を見渡した。リンの姿が見当たらない。マキオの目論見は外れた。
　――おそらく、この店のウエイトレスは４人。席数とメニュー、先週の様子からみて常時勤務しているのは内２人。そして、店の営業時間は午後２時から午後１０時。先週の金曜日、あの女《カナ》が出勤してきたのは午後７時。しかし、１時間の遅刻から本来の出勤時間は午後６時。営業時間のちょうど真ん中も午後６時。ここが早番と遅番が入れ替わるシフトチェンジタイム。僕達が店を訪れたのが午後６時３０頃だから早番のウエイトレスと会うことはなかった。しかし、彼女《リン》はいた。彼女が早番ではなかったことと常時２人を置いていることから考えて、あの日、彼女はフルタイム勤務。結果、午後６時から午後７時の１時間、ウエイトレスは彼女１人だった。結論、この店のウエイトレス４人の一日のシフトはこうだ。①早番、②遅番、③フルタイム、④休日。ゆえに、午後６時を跨ぐように来店すれば７５％の確率で彼女に会える――