プラネタリウム

例えば、父さんがドナーカードを持っていてー。



例えば、移植するという欄に丸をしていてー。



はいそうですか、って言えただろうか。



もしかしたら、僕が一番中途半端なのかもしれない。


母さんなら泣きながら止めるだろう。



｢生きている｣と言うだろう。



俺は、移植になったら反対するし、今の父さんを見たら｢死んでる｣と思うしー。


ああ、そうか。


どんな｢死｣の形があったって、認められないー。


大切な人が死んだという、現実をー。



でも、もし・・・。