俺のこと好きでしょ?


「……何」


「何でもない」


「また?」


「今、うまく言えないの」


そう答えると、彼はそれ以上聞かなかった。


ただ、隣へ戻った私に歩調を合わせた。


中庭でも、そうだった。

理由は言わないくせに、気づけば隠してくれていた。



今日も、駅までの道で。
電車の中で。
今、この道でも。


言葉にしない気遣いを、一つずつ思い出す。


それなのに、いちばん気になることだけは、何もわからない。


私は横顔を見上げた。


彼が振り向く前に、また前へ目を戻した。