君を照らす真夏の光

頭の中は、さっきから教室の一番後ろの光景で埋め尽くされていた。


休み時間になった瞬間、女子たちが遠巻きにチラチラ見ているのを一切気にせず、背筋を真っ直ぐに伸ばしてルーズリーフに向かっていた陽司。


コンマヘアの隙間から覗く横顔は、彫刻みたいに端正で、シャープペンの芯を走らせる指先には迷いがひとつもなかった。


話しかけられる隙なんて、ミリ単位も存在しない。

近寄りがたいほどの静かな気迫。


昨日まで、教室の隅っこで息を潜めていたはずの幼なじみが、手の届かない別の生き物になってしまったみたいだった。