君を照らす真夏の光

俺には、自慢できるような秀才の素養はない。

けれど、武器ならあった。

長年、教室の最底辺で息を潜め、美海だけを遠くから見つめ続けてきた、あの偏執的なまでの「観察眼」だ。


今日の美海はアイロンの熱を毛先に通しすぎている。

歩くとき、右足の重心が昨日より二ミリ外側に偏っている。

引きつった笑みを浮かべるとき、眉頭の筋肉がわずかに痙攣する。

何年もかけて磨き上げられてしまった、美海の微細な変化を暴き出す異様なまでの集中力。

その全リソースを、今、五教科の出題傾向の解読へとスライドさせる。