君を照らす真夏の光

「覚悟しなさいよ。今夜は寝かせないから」

莉乃ちゃんの部屋のバスルーム。


容赦のない声とともに、温水シャワーで濡らされた頭皮にシャンプーの泡が立てられる。


柑橘とウッディが混ざった、これまでに嗅いだこともない洗練された香りが充満した。


ドライヤーの熱風を受けながら、莉乃ちゃんの鋭い手が俺の髪を掴み上げる。


鏡の前、ケープを巻かれた俺の膝には、莉乃ちゃんから渡された一冊のノートが開かれていた。



「いい、陽司。男の顔の印象は八割が髪と眉で決まるの。アンタ、短髪にすれば爽やかになると思ったら大間違いよ。素材を殺すような無個性な刈り上げなんて絶対にさせないわ」


ハサミの乾いた金属音が、耳元でリズミカルに踊る。