眠り姫の運命の王子様は、冷徹ドクターでした

 次の日も、その次の日も。

 ママとパパは来なかった。

 看護師さんに尋ねると、返ってくる答えはいつも同じだった。

 確認しますね。
 
 最初は、すぐに来てくれると思っていた。

 お仕事が忙しいのかな。
 遠くにいるのかな。
 私が眠っていたことに、まだ気づいていないのかな。

 そう考えて、毎日扉を見つめていた。

 誰かが入ってくるたびに、ママかもしれない、パパかもしれないと期待した。

 けれど、入ってくるのは看護師さんや先生ばかり。

 「今日も来ない」

 ある日、ぽつりと呟いた。

 そばにいた看護師さんは、困ったように微笑んだ。

 「もう少し待ってみようね」

 私は頷いた。

 いい子にしていれば、来てくれるかもしれない。

 先生の言うことを聞いて、検査も頑張って、泣かないようにして。

 そうしたら、きっと。

 けれど、何日経っても扉は開かなかった。

 ある日の夕方、東雲先生が病室に来た。

 「大山さん、身体の調子はいかがですか」

 「大丈夫です」

 「そうですか」

 先生はいつもと同じように、私の状態を確認していく。

 私はその横顔を見つめてから、そっと尋ねた。

 「先生」

 「はい」

 「私、悪い子だったのかな」

 先生の手が止まった。

 「どうしてそう思うんですか」

 「だって……ママもパパも来ないから」

 言いながら、胸の奥がきゅっと痛くなった。

 「私が悪いことしたから、来てくれないのかな」

 「違います」

 いつもと変わらない声だった。

 でも、返事だけはすぐだった。

 「大山さんが悪いわけではありません」

 「ほんとう?」

 「はい」

 私は少しだけ安心した。

 けれど、すぐにまた不安になる。

 「じゃあ、どうして来ないの?」

 もしかしたら。

 ママもパパも、もう私に会いたくないのかもしれない。

 私が寝坊助さんだったから、もう、いらなくなっちゃったのかな。

 「……私、いい子になるよ」

 もう、何度も聞くのはやめよう。

 聞いたって、二人はもう来ないのだから。

 それは、自分でも聞こえないほど小さな声だったはずだ。でも、先生はしっかり拾った。

 「あなたが本心を押さえつけて、聞き分けの良く、大人の都合が良いだけのいい子になる必要はまったくありません」

 私の皮膚に食い込むほど握りしめた拳を解き、代わりに布団を握らせて、彼はいつもと同じように目を合わせてただそう言った。

 「ありがとうございます」

 自然とどれに対する感謝かも分からない言葉が出た。

 「いえ、治療の際に痛みや疲労をしっかり言ってもらわなければ、私が後に困りますから」

 彼は、目を逸らしながらそう付け加えた。