その日は、日が暮れるまで友達と公園で遊んでいたんだ。
『すみれちゃん、またねー』
『バイバイ、また明日』
満足した私たちは赤いランドセルを背負って、途中で分かれたあとは一人で帰路を歩いた。
遊んでから帰ることをお母さんにメールで伝えたことを思い出した私は、お母さんから返事が来ているかどうか確認するためにキッズ用の携帯を取り出した。
お母さんからの返事はなかったけど、私と色違いの携帯を持っている妹から着信があったことに気が付いた。
でも掛け直しても出てこなかったので、仕方なく携帯を仕舞う。
今夜は皆で外食に行く予定があったので、楽しみだなぁ、何を頼もうかなぁと思いながら見えてきた家の玄関の扉を開けた。
『ただいまー』
しかし、家からは返事がなかった。誰もいないのかと錯覚するほどの静けさに、コテンと首を傾げた。
…あれ?皆、家にいる…よね?
ちらりと下を見ると、自分以外の家族の靴はあるから、やっぱりいるよね、と短く頷いた。さっきより声を大きくして、もう一回、ただいまと言ったけれど、返事がなかった。
「……」
いつもなら洗面所に直行するけど、すぐそこのリビングのドアの前に立った。肩から下ろしたランドセルを置いて、ドアノブに手を伸ばした。
さっきからする嫌な予感が、私の単なる気のせいなんだと思いたかった。
確信と安心がほしかったから触れた冷たいドアノブを掴んで、ゆっくり回して開けた。
…ガチャッ



